阿书带来的那些书，被整整齐齐地放在树下的木箱里。来的人会翻开看，有的看一页，有的看一本，有的坐在树下看一整天。没有人把书带走，也没有人把书弄坏。每一本都好好的，纸页发黄，但字迹清晰。小北每天翻一翻，看一看，有时候看到某个故事，会笑，有时候会哭。
阿书没有走。他在心渊之家住了下来，像他爷爷阿远一样，每天坐在树下，给孩子们讲故事。他讲的故事和阿远不一样，阿远讲的是路上的故事——翻过什么山，渡过什么河，遇到什么人。阿书讲的是书里的故事——那些被写下来、不会随着人走而消失的故事。
“小北叔叔，”阿书有一天问，“这些书，以后会有人看吗？”
小北看着那棵梧桐树。“会。只要树还在，就会有人来。只要有人来，就会有人看。”
阿书点点头，继续写他的故事。他写得很慢，一天只写一两页。他写阿远的故事，写阿远的阿远的故事，写那些从心渊之家出发、去远方传光的人的故事。他写得那么慢，好像在等树长大，好像在等名字刻上去，好像在等光慢慢亮起来。
有一年秋天，心渊之家来了一个女人。四十多岁的样子，穿着工装裤，手里拎着一个大工具箱。她站在门口，看着那块牌子，看了很久，然后走进来。她没有看树，而是走到围栏边，蹲下来，摸着那些铁铸的梧桐叶。
小北走过去。“您好。您从哪里来？”
女人说：“从城里来。我是个铁匠。我爷爷是阿火。”
小北愣住了。阿火？那个很多年前给树做围栏的铁匠？那个在树下生火打铁、叮叮当当响彻山谷的人？他的孙女，来了。
“你爷爷……他好吗？”
女人低下头。“走了。走的时候，让我一定要来看看。来看看这圈围栏还在不在。”
小北点点头。“在。一直好好的。”
女人站起来，沿着围栏走了一圈。每一根铁柱，每一片叶子，她都摸了一遍。走到围栏门的时候，她停住了。门上铸着两个字——“光”和“家”。她摸着那两个字，摸了很久。
“爷爷说，这是他这一辈子做的最好的东西。做了一辈子铁，打过农具，打过刀剑，打过门环。但最好的，是这圈围栏。因为它是给树做的。给活了八百多年的树做的。”
女人打开工具箱，里面装满了工具——锤子，钳子，铁砧，还有一小块铁。她把那块铁拿出来，递给小北。
“这是我爷爷留下的。他说，以后围栏哪里坏了，就用这块铁补。这是他生前最后一块铁，打了很久，打得很薄，但很硬。”
小北接过那块铁。很薄，很轻，但确实很硬。上面刻着两个字——“阿火”。小北把铁收好，放在树下的木箱里，和那些书、本子、谱子放在一起。
女人在心渊之家住了下来。她没有走，每天检查围栏，看哪里生锈了，哪里松动了。她用爷爷留下的那块铁，补了一个小缺口。补完，她退后一步，看着那圈围栏，看了很久。
“小北叔叔，我能刻名字吗？”
小北点点头。“能。你想刻在哪里？”
女人走到树下，找了一个空处。她刻得很慢，每一笔都很用力。“阿焰”。两个字，不大，但很深。刻完，她退后一步，看着那两个字，看了很久。
“阿焰是我爷爷给我起的名字。他说，火大了，就有焰。光大了，就有焰。让我把光传下去。”
小北点点头。“你传了。围栏还在，光就在。”
阿焰每年秋天都会来。检查围栏，补缺口，刻名字。一年又一年，围栏上的缺口越来越少，树上的名字越来越多。有一年，她带来一个年轻人，二十出头的样子，背着工具箱。
“这是我徒弟。阿火。和我爷爷同名。”
小北看着那个年轻人，眼睛亮亮的。“你心里有光。”年轻人点点头。“有。师父给的。”
阿焰老了。她走不动了，就让徒弟来。徒弟每年秋天来，检查围栏，补缺口，刻名字。他在树下刻下了自己的名字——“阿火”。和“阿焰”在一起，和“阿火”在一起。三个铁匠，三代人，在同一棵树上。
有一天，阿火在围栏上发现了一个小洞。不是锈的，不是坏的，是有人故意钻的。很小，能塞进一根手指。他蹲下来，看着那个小洞，看了很久。
小北走过来。“怎么了？”
阿火指着那个小洞。“这里有个洞。”
小北看了看。“以前没有。可能是谁钻的。”
阿火想了想，从工具箱里拿出一小块铁，打了一片小叶子，正好能盖住那个洞。他把叶子焊上去，叶子在风里轻轻摇，像刚从树上落下来。
“这样就好了。”他说，“以后谁再钻，还会补上。”
小北笑了。“对。补上就好。”
又过了很多年。心渊之家的围栏上，多了很多小叶子。有铁匠打的，有别人补的。大大小小，形状不一，但每一片都焊得很牢。来的人会蹲下来看，摸摸这片，摸摸那片。有人说：“这片打得最好。”有人说：“这片打得最薄。”有人说：“这片打得最像真的。”没有人知道是谁打的，但每一片叶子，都被人记得。
小北老了。他的孙子小南接过他的担子，成了心渊之家的守护者。小南比他爷爷更爱动手，每天在树下修修补补。椅子松了，他紧一紧。坐垫破了，他缝一缝。围栏锈了，他刷一刷。箱子旧了，他漆一漆。他做的都是小事，但他做得很认真。
有一年春天，心渊之家来了一个老人。很老了，头发全白，背驼得厉害，走路需要人扶。他站在门口，看着那块牌子，看了很久，然后走进来。他没有看树，而是走到那把绣着树的椅子前，坐下来。
小南走过去。“您好。您从哪里来？”
老人说：“从城里来。我是个木匠。我爷爷是阿诚。”
小南愣住了。阿诚？那个很多年前在树下做长椅的木匠？那个每年春天来、在树上刻名字的人？他的孙子，来了。
“您爷爷……他好吗？”
老人低下头。“走了。走的时候，让我一定要来看看。来看看这把椅子还在不在。”
小南点点头。“在。一直好好的。”
老人站起来，检查那把椅子。四条腿，稳的。椅背，直的。坐垫，破了，但还能坐。他摸了摸扶手，摸了很久。
“这是我爷爷做的最后一把椅子。他做了一辈子木头，做过桌子，做过柜子，做过门窗。但最好的，是这把椅子。因为它是给树做的。给活了八百多年的树做的。”
老人打开带来的包袱，里面装着几块木头，还有一罐胶。“我能修修吗？”
小南点点头。“能。您修吧。”
老人蹲下来，开始修椅子。他修得很慢，每一刀都很轻。松了的腿，他紧了紧。裂了的扶手，他补了补。破了的坐垫，他没有换新的，只是缝了缝。修完，他站起来，退后一步，看着那把椅子，看了很久。
“小南，我能刻名字吗？”
小南点点头。“能。您想刻在哪里？”
老人走到树下，找了一个空处。他刻得很慢，每一笔都很认真。“阿木”。两个字，不大，但很深。刻完，他退后一步，看着那两个字，看了很久。
“阿木是我爷爷给我起的名字。他说，木头不会骗人。你对它好，它就对你好。光也一样。”
小南点点头。“对。光也一样。”
阿木每年春天都会来。修椅子，补坐垫，刻名字。一年又一年，椅子越来越结实，树上的名字越来越多。有一年，他带来一个年轻人，二十出头的样子，背着工具箱。
“这是我徒弟。阿诚。和我爷爷同名。”
小南看着那个年轻人，眼睛亮亮的。“你心里有光。”年轻人点点头。“有。师父给的。”
阿木老了。他走不动了，就让徒弟来。徒弟每年春天来，修椅子，补坐垫，刻名字。他在树下刻下了自己的名字——“阿诚”。和“阿木”在一起，和“阿诚”在一起。三个木匠，三代人，在同一棵树上。
又过了很多年。心渊之家的树下，多了很多修过的痕迹。椅子上有补丁，坐垫上有针脚，围栏上有焊点，箱子上有漆痕。每一处修补，都被人仔细地做过。来的人会坐下来，摸一摸补丁，摸一摸针脚，摸一摸焊点。有人说：“这个补丁打得好。”有人说：“这针脚缝得真细。”有人说：“这漆刷得真匀。”没有人知道是谁修的，但每一处修补，都被人记得。
小南老了。他坐在树下，看来来往往的人。有的人来的时候，带着工具。有的人来的时候，带着故事。有的人来的时候，带着一颗心。他不问他们从哪里来，也不问他们到哪里去。他只是坐在那里，等着。等他们来修，等他们走。等太阳升起来，等太阳落下去。
有一天，一个小女孩跑到小南面前。“小南爷爷，那把椅子上的坐垫破了，我能缝缝吗？”
小南看着她。七八岁的样子，眼睛亮亮的，手里拿着一根针，一轴线。
“你会缝吗？”
小女孩点点头。“会。我奶奶教过我。”
小南笑了。“好。你缝吧。”
小女孩蹲下来，开始缝。她缝得很慢，每一针都很认真。缝完，她退后一步，看着那补丁，看了很久。“小南爷爷，我缝好了。”
小南看了看，补丁歪歪扭扭的，针脚大大小小的。但他点点头。“好。缝得好。”
小女孩高兴地笑了。“那我以后每年都来缝。”
小南点点头。“好。等你。”
远处，群山连绵。近处，心渊之家的灯火，温暖而明亮。那棵八百多年的梧桐树，在风中轻轻摇曳。那些刻在上面的名字，在月光下闪闪发光。树下有椅子，有坐垫，有围栏，有锁，有箱子。有铁匠打的叶子，有木匠做的木头，有画家画的画，有老人留的工具，有盲人留的二胡，有歌手留的谱子，有阿记留的本子，有阿远留的书。还有无数人留下的修补——一针一线，一锤一钳，一刀一刨。每一个修补，都是一束光。光，就在那一点点里。在补丁里，在针脚里，在焊点里。从阿诚到阿木，从阿木到阿诚，从阿火到阿焰，从阿焰到阿火。一代一代，手艺不断。光，就不会灭。
明月书城 提示：以上为《离婚当天，我怀仔踹了渣男总裁》最新章节 第396章 光延百代新。用户980 持续更新中，敬请关注后续。