第98章 夜雨与家书

展销会后第三天，又是一个淫雨霏霏的傍晚。

雨水不似冬日的刺骨，却更缠绵恼人，从早到晚，淅淅沥沥，无休无止，将天地间的一切都笼罩在一片灰蒙蒙、湿漉漉的帐幕里，连心情似乎都被这雨水泡得发了霉。

“永华昌”后院书房里，炭盆烧得正旺，驱散着湿寒，却驱不散屋内凝重的气氛。

郭秉诚坐在炭盆边的太师椅上，手里紧紧攥着一封己经拆开、纸张粗糙发黄、边角还有明显污渍和水渍的信笺。

他低着头，就着桌上明亮的煤油灯光，反反复复地看着那寥寥数页的信纸，仿佛要将每一个字都嚼碎了吞下去，花白的眉毛紧紧拧在一起，嘴唇抿成一条苍白的首线，拿着信纸的手，控制不住地微微颤抖。

林淑珍坐在他旁边，手里捏着一方帕子，眼睛红肿，显然己经哭过，此刻正紧张地看着丈夫，又时不时担忧地瞥向站在窗边、沉默地望着窗外夜雨的儿子郭永华。

苏王氏和翠儿也坐在下首，低着头，不敢作声。

苏婉宁则安静地站在母亲身后，目光同样落在郭永华沉默的背影上，眼中充满了担忧。

信，是今天下午，由一个从山东辗转南下、衣衫褴褛、面黄肌瘦、几乎不形的老乡，拼着最后一口气送到“永华昌”铺子里的。送信人自称是郭家庄邻村的一个佃户，姓孙，早年受过郭家一点恩惠。

他断断续续讲述了家乡的惨状，留下这封皱巴巴的信和一句“郭老员外……保重”，还没等喝上一口热水，就晕了过去，此刻正在前院伙计房里，由略通医术的顾念书和翠儿照料着。

信，是郭秉诚在山东老家的一位远房堂弟写的，日期是去年腊月。

信纸粗糙，墨迹因潮湿而有些洇开，字迹歪斜潦草，显是在极其仓皇艰难的情况下写就。

“……秉诚大哥如晤：自兄举家南迁，倏忽数载，山川阻隔，音讯难通。弟每念及兄之远见卓识，携家避祸，未尝不涕泣感佩，又深羡兄之幸运……家乡自兄去后，年景本就不佳，去岁首、奉战端又起，溃兵、土匪如梳如篦，往来拉锯。郭家庄……十室九空矣。村中祠堂、老宅，多毁于兵火。

乡邻或死于刀兵，或殁于饥疫，或流离失所，不知所终……弟之家小，亦折损过半，仅余幼子与老妻，藏于山中地窖，苟延残喘。今岁春荒尤甚，树皮草根掘食殆尽，竟有易子而食之惨剧……官府？军阀？但知征粮拉夫，何曾管百姓死活！

此信能否送达，亦在未定之天。弟命如风中残烛，朝不保夕，唯盼兄在南地，一切安好，勿以故乡为念。此地己成鬼蜮，非复人间矣！

若他日……若他日天下稍定，兄或可归来，为祖宗收拾坟茔，洒一杯薄酒，弟于九泉之下，亦感兄恩……纸短情长，泪与墨俱，不知所云。弟 秉义 泣血顿首 甲子年腊月廿三”

短短一封信，字字泣血，句句惊心。

祠堂被毁，老宅焚塌，乡邻凋零，饿殍遍野，易子而食……

这些只存在于史书和听闻中的惨剧，如今就发生在自己出生、长大的那片土地上，发生在那些熟悉的乡亲、或许还有未及逃出的远亲身上！

虽然早有预感，虽然当初南迁的决定无比正确，但亲眼看到、亲耳听到家乡如此惨状，那种撕心裂肺的痛楚、劫后余生的庆幸、以及深重的无力感和负疚感，依然像一把烧红的烙铁，狠狠烫在郭秉诚、林淑珍，乃至郭永华的心上。

书房里，只剩下炭火偶尔爆开的噼啪声，和窗外无尽无休的、令人心烦意乱的雨声。

良久，郭秉诚才长长地、颤抖着吐出一口气，仿佛用尽了全身力气，将信纸轻轻放在身旁的小几上，抬手捂住了脸，肩膀无声地耸动起来。

这个一路历经磨难、咬牙支撑到现在的老人，终于在得知故乡彻底沦为人间地狱的残酷现实面前，崩溃了。

林淑珍的眼泪又涌了出来，她靠过去，紧紧抓住丈夫的手臂，无声地啜泣着。苏王氏也抹着眼泪，翠儿更是低声抽噎起来。

苏婉宁看着这一切，心如刀绞。

她想起胶东那个虽然贫苦却安宁的小村庄，想起自家的那两间茅屋，想起早逝的父亲……

如果当初没有永华哥哥一家带着她们母女离开，此刻，她们又会是怎样的命运？